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La religion du lettré 




Il y a de cela une bonne vingtaine d’années, Emile Benvéniste, dans un 
article resté célèbre et, à ma connaissance non contesté, signalait que 
l’équivalent de notre notion de religion n’existait pas dans le monde gréco-
romain. En revanche, une série de mots désignaient la pratique du culte. En grec, 
threskeie () et threskeia () signifient “ respecter les règles 
du culte ”. Chez les romains, le mot religio, qui a donné “ religion ”, ne provient 
pas, comme l’ont dit et répété les Pères de l’Eglise, du verbe ligare (lier, relier) 
mais du verbe legere (assembler, rassembler). De plus, dans ce contexte, il a 
pour signification : “ se soucier des cultes, prêter une attention particulière aux 
règles cultuelles ”. Partant, l’adjectif religiosus — et ceci explique cela —a 
souvent une connotation péjorative dans la bouche de certains auteurs latins : il 
qualifie celui qui se soucie trop des cultes
1. Quoiqu’il en soit, être religieux 
dans l’antiquité équivaut à respecter les règles rituelles liées aux cultes des di-
vinités, c’est-à-dire faire ce qu’il faut au moment voulu. 
 C’est un secret pour personne : la situation en Chine est identique. Le 
terme zongjiao 宗教, qui est censé traduire “ religion ”, est un néologisme ré-
cent qui, comme beaucoup d’autres, vient du Japon de l’époque Meiji (1868-
1912). Les rares occurrences signalées dans certaines sources chinoises anté-
rieures au XIX
e
 siècle montrent à l’évidence qu’il ne s’agit pas au sens strict de 
“ religion ”2 . De fait, comme à Athènes et Rome, il n’existe pas en Chine 
d’équivalent à notre terme de religion mais tout un vocabulaire lié à la pratique 
cultuelle. On peut, par exemple, citer ji 祭 (faire des sacrifices), qi 祈 (invoquer, 
implorer), si 祀 (faire des offrandes), sans oublier les termes se référant à des 
cultes particulier tels que she 社 (faire des offrandes au dieu du Sol), di 禘 (faire 
des offrandes à Di), etc.  
 Il est donc clair que la religion en Chine se définit avant tout par des pra-
tiques cultuelles, impliquant ainsi un rapport au religieux dénué d’exclusivisme 
— un syncrétiste selon l’expression de Marcel Granet3 —, où n’intervient pas 
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ce que nous appelons la foi mais des croyances et le respect des règles cultuelles, 
l’important étant d’accomplir les rites d’un “ coeur sincère ” (cheng 誠). 
Bien que cette vision ne fasse pas, je pense, l’objet de critiques lorsqu’il 
est question de bouddhisme, de taoïsme et de religion populaire, un mouvement 
semble devoir échapper à la sphère du religieux : le confucianisme. En effet, les 
spécialistes — ou devrais-je plutôt dire les historiens de la philosophie chinoise 
— ont eu tendance à en faire un courant laïque, presque profane, ne se préoccu-
pant que des choses de ce monde, mû par une morale pragmatique et indifférent 
aux gesticulations religieuses. D’une certaine manière, c’était la discipline — la 
philosophie qui, comme chacun sait, est un dépassement de la religion — qui 
imposait de retrouver en Chine ce que la tradition occidentale définissait comme 
philosophie.  
Nicolas Zufferey a montré dans un article récemment paru dans Etudes 
chinoises qu’à l’origine, aux alentours des premiers siècles avant notre ère, les 
ru儒, que l’on traduit abusivement par confucéens, sont parfois confondus avec 
les fangshi 方士, les “ magiciens ”. Selon lui, “ les premiers s’occupent volon-
tiers des rites funéraires, d’astrologie, de divination, et les seconds endossent à 
l’occasion certaines des valeurs du confucianisme ”4. Il n’est dès lors pas sur-
prenant de constater le rôle prépondérant que joueront certains, comme Dong 
Zhongshu董仲舒, dans la constitution de ce qu’on appelle la religion d’Etat à 
l’époque des Han.  
Au fil du temps, ces ru, souvent assimilés aux fonctionnaires, seront, 
comme le dit Jean Levi, en compétition avec d’autres ordres pour s’accaparer le 
domaine du religieux
5
. La bureaucratie, le pendant terrestre de la structure cé-
leste, opère au niveau supérieur par l’entremise de l’empereur (le sacrifice au 
Ciel, le sacrifice fengshan, la déambulation dans le Palais des lumières, etc.) et 
au niveau inférieur par ses représentants dans tout l’empire. C’est à ce niveau 
que le mandarin a un rôle d’exorciste (expulsion des forces sauvages de la na-
ture, rites propitiatoires pour demander la pluie, etc.), qu’il lutte contre les 
cultes abusifs (yinsi 淫祀), non pas au nom d’une vertu “ profane ” mais pour 
que rejaillisse sur sa personne le bénéfice de son triomphe : son action civilisa-
trice lui permet de devenir l’objet à son tour de la dévotion populaire. De même, 
s’ils s’opposent aux sorciers et chamans, c’est toujours en raison d’une compéti-
tion afin de s’imposer comme agents ou comme objets de culte. 
 
Les fonctionnaires, qui ‘diffusent la civilisation, suppriment les cultes abusifs et 
construisent des écoles’, ne sont pas de simples administrateurs laïcs. Leur activité ne 
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 Nicolas Zufferey, “ Le premier Empereur et les lettrés. L’exécution de 212 avant J.C. ”, 
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se cantonne pas aux seuls domaines profanes. Les écoles qu’ils érigent ont une fonc-




Si nous recentrons maintenant notre propos sur l’époque des Song, au 
seuil de laquelle s’est arrêté Jean Levi, il me semble que les conclusions qu’il 
tire pour les époques antérieures ne sont en rien infirmées
7
. La société a seule-
ment connu entre temps des changements profonds. Les marchands, une catégo-
rie traditionnellement honnie, prennent une importance de plus en plus grande, 
aussi bien au niveau de l’économie qu’au niveau politique. Les classes aristo-
cratiques, en particulier celles du Nord, qui occupaient jusqu’alors les plus 
hautes fonctions dans l’Etat se voient contrariées dans leur hégémonie, en partie 
à cause des examens, par un nombre croissant de fonctionnaires venus du Sud et 
issus de classes relativement modestes. Les lettrés, fortement marqués par la 
relecture des classiques, notamment les Annales des Printemps et Automnes et 
le Livre des mutations, repense la doctrine confucéenne, dont les vertus cardi-
nales sont interprétées de manière cosmologique. C’est un temps 
d’effervescence, riche de contrastes. Le maître, qui paracheva ce renouveau in-
tellectuel, est Zhu Xi 朱熹 (1130-1200). En dehors de ses commentaires savants, 
de sa vaste érudition, il est également à l’origine de la création d’une lignée or-
thodoxe (daotong 道統) qui est censée être un retour au Dao : ainsi se trouve-
ront réunis, parfois à leur corps défendant, le Saint, Mencius, Han Yu, Liu Zon-
gyuan, Zhou Dunyi 周敦頤, les frères Cheng 程 et Zhang Zai 張載. Mais il 
n’est pas difficile de trouver dans les écrits de ceux que l’on définit dorénavant 
comme des lettrés-fonctionnaires (shidafu 士大夫) des preuves de la poursuite 
de la compétition pour le religieux. Y compris chez les plus spéculatifs d’entre 
eux, y compris chez ceux qui revendiquent apparemment une position de laïcs, 
il est aisé de trouver dans leurs écrits, pour peu qu’on s’en donne la peine, des 
textes d’ordre religieux. Il peut s’agir, comme chez Ouyang Xiu 歐陽修, de 
textes pour le rituel de demande de pluie, et pour d’autres des stèles destinées à 
des institutions bouddhiques et taoïstes. On pourrait de plus se demander si 
l’effort de Zhu Xi pour imposer une lignée orthodoxe, au prix parfois de forfan-
teries et d’éliminations de textes, n’était pas une réponse à ceux qui, comme 
Shao Bowen 邵伯溫 et Zhu Zhen 朱震, faisaient des maîtres des Song du Nord 
les héritiers du taoïste Chen Tuan 陳摶. Par ailleurs, les académies dites privées 
(shuyuan 書院) qui eurent une influence de plus en plus décisive sous les Song, 
souvent présentées comme le lieu par excellence du lettré, le lieu de discussions 
intellectuelles sur le Dao, le li 理, le qi 氣, etc., se sont inspirées dans leur struc-
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7
 Pour démontrer cela, il suffirait, je crois, d’analyser le Yijian zhi夷堅志 de Hong Mai洪邁 
(1123-1202), le pendant du Taiping guangji 太平廣記, la source principale de Jean Levi pour 
l’époque des Tang.  
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ture et leur fonctionnement des monastères bouddhiques : elles comportent des 
dortoirs, divers autels dédiés aux grands ru, une salle de lecture où le maître, à 
l’instar des abbés, est entouré de ses disciples écoutant ses “ sermons ” sur les 
Classiques. On y pratiquait des rites religieux à dates fixes; on y rendait hom-
mage, bien sûr à Confucius et à ses disciples, à Mencius, mais aussi aux lettrés 
des Song du Nord, aux fonctionnaires loyaux, aux héros, parfois aux “ soli-
taires ” (yinshi 隱士), ces hommes à l’écart du monde8. Et est-ce un effet du ha-
sard si ces nobles institutions se situaient le plus souvent aux pieds des mon-
tagnes sacrées de l’Empire, là même où demeuraient les plus grands sanctuaires ?  
 
Un lettré : Shao Yong 
Né en 1012 et mort en 1077, Shao Yong (nom public Yaofu 堯夫, nom 
posthume Kangjie 康節) est l’auteur du Huangji jingshi 皇極經世 (Traversée 
des âges de l’Auguste faîte) et du Jirang ji 擊壤集. La première oeuvre est de 
loin la plus connue. Disons brièvement qu’elle comprend : 1) une chronologie 
basée sur un cycle de 129 600 années, dans laquelle sont indiqués les grands 
événements cosmiques et historiques ; cosmiques par la mention des moments 
de naissance et de disparition des 10 000 choses (Shao Yong dit “ ouverture et 
fermeture des 10 000 choses ”) ; historiques puisque sont listés les grands mo-
ments de l’histoire chinoise de Yao jusqu’à la fin des Cinq dynasties ; 2) des 
tables des sons ; 3) les “ Chapitres sur l’observation des choses ”. 
La seconde, en revanche, est moins étudiée. Le Jirang ji (désormais abré-
gé en JRJ), que l’on peut approximativement traduire par Collection de poèmes 
faits en frappant le sol, comporte une double allusion : 1) à l’âge d’or, incarné 
par le  règne de Yao pendant lequel le peuple vivait heureux et satisfait ; 2) aux 
tage 踏歌, un genre combinant le chant et la danse où la cadence est marquée en 
frappant le sol du pied. Exécuté généralement le 15
e
 jour du 1
er
 mois, ce genre 
correspond à une sorte de rituel propitiatoire qui associe printemps, galanterie, 
fertilité et prospérité. Les 1500 poèmes qui le composent sont écrits dans un 
style très familier, un peu à la manière de Bai Juyi 白居易, — trop familiers au 
goût de certains critiques littéraires —,  et ont été caractérisés comme étant des 
poèmes privilégiant le li 理 (le principe), et non le qing 情 (les sentiments) 
comme c’est le cas dans les poèmes des Tang. Mieux encore, on pourrait dire 
que là où les poètes des Tang avaient l’habitude de recourir à des métaphores 
alambiquées, la langue de Shao Yong est franche, directe et précise, causant 
ainsi chez le lecteur un indéniable effet de vérité. 
Quant à son rapport au religieux, un court passage dans les “ Chapitres sur 
l’observation des choses ” porte sur le nombre de jours que doit comporter le 
                                                          
8
 Linda Walton, “ Southern Sung Academies as Sacred Places ”, Religion and Society in 
T’ang and Sung China, Patricia B. Ebrey, Peter N. Gregory (éd.), Honolulu, University of 
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rituel du sacrifice au ciel et à Di dans les faubourgs
9
 (jiao tian dadi郊天大禘), 
et une anecdote des Song mentionne son usage du papier monnaie (zhiqian 紙
錢) pour les sacrifices aux ancêtres (jixian 祭先), un fait en soi remarquable 
puisque d'ordinaire réservé aux bouddhistes et condamné par les lettrés bon 
ton
10
. Cela serait bien maigre si les poèmes ne faisaient aussi des références si-
gnificatives aux attitudes religieuses de leur auteur. 
 
Fuxi et le Souverain des figures 
 
Figure emblématique du Huangji jingshi, point d'ancrage à partir duquel 
l'ensemble de l'histoire humaine se déroule, Fuxi joue un rôle  particulier dans la 
poésie de Shao Yong. Le rapport que le poète entretient avec le créateur des huit 
trigrammes est pour le moins privilégié. En témoigne ce premier poème, 
“ Chant en forme de rondeau ” (“ Shouwei yin ” 首尾吟) : 
 
   Ce n'est pas que Yaofu aime la poésie, 
   [Mais il ne fait] des poèmes que lorsqu'il connaît le bonheur. 
   Avant que le soleil ne se lève, il rend hommage à Xiangdi, 
   A peine le printemps arrivé, il invoque Paoxi
11
. 
   Il s'exhorte à boire trois à cinq coupes de vin, 
   [Puis] joue sans acharnement une ou deux parties d'échecs. 
   Il ignore comment étaient les musiques [des premiers rois]. 
   Ce n'est pas que Yaofu aime la poésie. 
(JRJ 20.1-15, 3b-4a) 
 
Fuxi n'est pas tant un principe abstrait ou un symbole qui traverserait l'his-
toire de bout en bout mais aussi et surtout un personnage divin auquel le poète 
Shao Yong, par le truchement de son surnom de Yaofu, rend hommage. La 
scène évoque irrésistiblement les salutations que l'on adresse, avec offrandes à 
l'appui, à une divinité dont l'image ou la tablette votive sont placées sur un autel. 
Si les salutations à Fuxi se font au début du printemps (au commencement de la 
nouvelle année), les hommages rendus à Xiangdi 象帝, sur lequel je reviendrai 
plus loin, sont quotidiennes. Faites au point du jour, instant privilégié qui voit 
revivre le monde, ou au début de l'année, le temps de la renaissance, les invoca-
tions traduisent une atmosphère de religiosité. Un instant de bonheur absolu 
suivit d'une absorption de vin et d'une partie d'échecs décontractée. Ce moment 
n'a rien à envier à l'harmonie des fabuleuses musiques ancestrales des rois Tang 
et Shun. Hic et nunc, je savoure l'harmonie, à quoi bon les modèles du passé! 
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 Huangji jingshi, “ Guanwu pian ”, 12, xia, 17a-b ;  
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 Hou Ching-lang, Monnaie d’offrande et la notion de trésorerie dans la religion chinoise, 
Paris, IHEC, 1975 : 8-17. 
11
Paoxi 庖犧 , une des variantes du nom de Fuxi, signifie “ préparateur des ani-
maux sacrificiels ”. 
 6 
 Intégré parmi les Trois augustes (sanhuang 三皇), les grands civilisateurs 
mythiques, Fuxi y occupe invariablement la première place. Mais l’écriture de 
son nom a varié et apparemment cette diversification est la cause d’autant de 
fonctions civilisatrices différentes (inventeur des trigrammes, de la corde à 
noeuds, des mets sacrificiels, etc.). Mais il est aussi, associé à Nüwa, celui qui 
promulgua les rites du mariage. Dès les Han postérieurs, retrouvées dans des 
tombes du Shandong, les premières représentations de ce couple doté de têtes 
humaines et de queues de reptile étroitement enlacées, attribuent à Fuxi une 
équerre et à Nüwa un compas
12
. Cette figuration connut visiblement une cer-




 siècles, on la 
retrouve sur des peintures dans des chambres funéraires au nord-ouest de la 
Chine, à Astana
13. Ces faits prouvent à l’évidence que Fuxi n’était pas tant le 
créateur des trigrammes que, plus fondamentalement, la phase yang irréducti-
blement liée à la phase yin pour incarner la divinité du mariage. 
On ne sait si Shao Yong connaissait cet aspect de Fuxi, émanant probable-
ment d’une strate plus populaire, mais il est certain que son rapport à Fuxi est 
d’une nature résolument intimiste. Dans la “ Note au poème de la vieillesse ren-
contrant le printemps ” (“ Jian nian lao feng chun shi ”箋年老逢春詩), Shao 
Yong, jarre à vin et verre à portée de main, reçoit un hôte de prestige : 
 
   Lorsque de la jarre jaillit le liquide, 
   Lorsque de la coupe s'exhale un parfum de fleur, 
   Un hôte vient me rendre visite : 
   On l'appelle communément Fuxi. 
   (JRJ 11.16-5, 4b) 
    
Vécue dans le monde de l'ivresse, la visite de Fuxi franchit tous les obstacles 
dressés par l'histoire et par l'ancestralité quasi surnaturelle de l'hôte. L'accueil de 
l'hôte peut se renouveler dans un contexte différent, celui de la joie, un leitmotiv 
du poète : 
 
   Si la joie n'est pas en moi, 
   En qui pourrait-elle être? 
   Moi en ce jour 
   J'ai revu Fuxi
14
. 
(JRJ 14.39, 10a) 
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Puisque les visites et les rencontres avec Fuxi peuvent se reproduire autant 
de fois que Shao Yong éprouve de la joie ou savoure l'effet du vin (les deux 
états ne sont pas forcément indépendants), se comparer avec son visiteur est un 
pas aisément franchi : 
 
Les années passant, j'ai contracté une maladie appelée “ fièvre de poé-
sie ” ; 
A chaque fois qu'elle me prend, je dois me prescrire l'absorption de vin. 
   Si la joie m'envahit, j'en oublie d'être circonspect, 
Lorsque mes paroles sont porteuses de vérité, ma faculté de jugement 
s'estompe. 
   Des amis chers me fréquentent depuis longtemps, 
   Les nuages et les rivières, oisifs, ont une saveur éternelle. 
   Je crois que l'état d'âme de Tao Yuanming demeure, 




(JRJ 5.1-3, 1b) 
 
L'état d'âme de Tao Yuanming auquel fait allusion Shao Yong dans les deux 
derniers vers est une référence à quelques lignes d'une lettre de Tao Yuanming 
destinée à ses fils : 
 
Souvent, au cinquième ou au sixième mois, je me couchais sous la fenêtre du nord, et 
s'il survenait un vent frais, je me disais que j'étais un homme de la haute époque de 
l'auguste Xi
16
 [c.a.d. Fuxi]. 
 
Tao Yuanming, dans l'attitude du dilettante, se rêve comme un homme vi-
vant sous le règne idéal de Fuxi. C'est sa condition bienheureuse qui lui fait 
éprouver et reproduire en soi l'état du bonheur supposé originel des temps an-
cestraux. Shao Yong comprend l'inspiration de Tao Yuanming au premier de-
gré : il n'est pas seulement comme un homme vivant sous le règne de Fuxi mais 
il se perçoit comme l'égal de Fuxi. Plus qu'une comparaison, la relation avec 
Fuxi devient parfois une relation d'identité : 
 
           Je ne sais qu'une chose: les choses humaines sont ancestrales, 
   Et je ne crois pas être différent de Fuxi
17
. 
(JRJ 20.1-69, 14b) 
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 “ Houyuan jishi ” 後園即事. 
16
 Tao Yuanming, “ Lettre à mes fils, Yan et les autres ” (“ Yu zi Yan deng shu ” 與子儼等
書), traduit par Paul Jacob, Tao Yuan-ming. Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, 1990 : 241. 
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La seconde phrase, buxin woshen fei Fuxi不信我身非伏羲, implique plus 
qu'une vague identité : il s'agit d'une complète osmose avec Fuxi. Shao Yong, 
de corps et d'âme (woshen) selon l'expression française consacrée, ne diffère en 
rien de l'ancêtre Fuxi. L'identité, l'osmose et l'empathie supposent comme con-
dition sine qua non l'abolition du temps (disparition de la distance temporelle 
entre Shao Yong et Fuxi) ou la reproductibilité à l'infini des temps ancestraux 
dans le temps présent. L’histoire se répète non seulement temporellement mais 
l'homme peut la reproduire en soi. Le temps de l'histoire est un succédané du 
temps cosmologique, au même titre que l'histoire humaine est un produit dérivé 
du temps cosmologique. Aussi grands que soient Fuxi et les grands civilisateurs, 
ils ne sont qu'un sous-produit de la formation de l'univers; aussi le poète dans 
un geste de “ désancestralisation ” ne s'en tient-il pas à Fuxi : 
 
   Parfois je m'interroge sur mon identité, 
   Ne serai-je pas quelqu'un de supérieur à l'auguste Xi ? 
   Les jours et les mois passent sans que nous y prenions garde 




(JRJ 11.18, 5a) 
 
Si aujourd'hui nous observons les temps anciens, 
   Pourquoi s'arrêter à Paoxi ?
19
  
(JRJ 1.1, 1b) 
 
Au dessus de Fuxi, il existe un temps, le temps cosmogonique sur lequel 
l'initiateur du temps-histoire n'a pas prise. Il n'est qu'un produit du temps-hors-
temps, mais néanmoins le pivot, le point de jonction entre le temps cosmolo-
gique et le temps-histoire. 
 
Le Souverain des figures et le Vrai maître 
 
En suivant les aléas de la relation de Shao Yong avec Fuxi, nous avons tou-
tefois délaissé le premier alter ego de Fuxi: Xiangdi, le Souverain des figures, 
rencontré dans le premier poème cité. Mais qui est Xiangdi? 
Ce sont les mots xiang 象 et di 帝 qui, accolés dans une phrase du chapitre 4 
du Daode jing 道德經, mais ne formant pas dans ce contexte une expression 
signifiante, sont à l'origine du nom Xiangdi. Une série de gloses, dont j'essaierai 
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 “ Remerciement à Junshi [Sima Guang], académicien de Duanming, pour avoir utilisé la 
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 “ Grand chant sur l'observation du jeu d'échecs ” (“ Guan qi changyin ” 觀棋長吟).  
 9 
de dénouer l'écheveau, a rendu possible cette improbable naissance. Parlant du 
Dao, Laozi conclut son propos par la phrase suivante : 
 
Je ne sais de qui il (le Dao) est le fils, il semblerait qu'il soit antérieur au(x) souve-
rain(s).  
(Wu bu zhi qi shei zhi zi, xiang di zhi xian 吾不知其誰之子, 象帝之先). 
 
Cette phrase doit être mise en parallèle avec une autre phrase du même cha-
pitre : “ Quelle profondeur, il semble être l'ancêtre des dix mille existants ” 
(Yuanxi, si wanwu zhi zong  淵兮, 似萬物之宗). Xiang est indéniablement un 
écho à si, “ il semble être ”. Dans ce contexte, xiang di n'est pas un nom : xiang 
signifie “ ressembler à... ”, d'où ma traduction : “ il semble qu'il soit... ” ; xiang 
est par conséquent indépendant de di
20
. Dans un autre chapitre (Daode jing, 25), 
la naissance du Dao est antérieure à l'univers (xian tiandi sheng 先天地生).  
 
Di 帝 a eu différentes acceptions: il désigne tantôt une divinité supérieure 
aux contours imprécis, tel le fameux Shangdi上帝, compris tantôt comme une 
figure singulière (le Souverain d'En-haut identifié à un dieu céleste), tantôt 
comme un ancêtre de sang royal, ou encore un héros civilisateur des temps pré-
dynastiques. Dans les inscriptions sur os et écailles des Yin, di, le plus souvent 
employé seul, pourrait désigner un être suprême. A partir des Zhou, il cède pro-
gressivement la place, dans sa fonction et son rôle d'être suprême, à tian 天(le 
ciel), ouvrant la voie à une cosmologisation de la pensée religieuse. Apparais-
sent alors des expressions où tian et di sont traités ensemble, l'un qualifiant 
l'autre comme dans l'expression Haotian shangdi 昊天上帝, le Souverain d'en-
haut de l'auguste ciel
21
. 
                                                          
20
 A l'exception notable d’Ogawa Tamaki 小川環樹, Rôshi. Sôshi 老子.莊子, Chuo koron sha, 
Tokyo, 1971: 73-74, qui lit la dernière phrase “ xiang est avant di ”, l'ensemble des commen-
tateurs, chinois comme japonais, lisent comme je l'ai fait. S'appuyant sur la traduction 
d’Arthur Waley, The Way and its power, G. Allen and Unwin, London, 1956: 146, Ogawa 
Tamaki comprend xiang comme étant l'aspect ou la forme du Dao que l'on obtient par la mé-
ditation. Selon lui et A. Waley, di désigne ici Huangdi, le souverain à l'origine de la séparation 
de la terre et du ciel. Ces interprétations se fondent sur un développement postérieur du 
taoïsme. 
21
 Le nom Haotian shangdi se trouve dans le Shijing, poème n
o
 258. Le Shangshu, 15, chap. 
Shaogao 召誥, Shisan jing zhushu, Beijing, Zhonghua shuju, 1983 : 212, recourt à l'expres-
sion Huangtian shangdi皇天上帝. Mais l'expression est aussi connue dans une partie datée de 
l'époque des Han du Zhouli, 18, chap. Dazong bo 大宗伯, ibid., 1983 : 757. La phrase du cha-
pitre De la méthode [pour l'attribution] des noms posthumes (Shifa 諡法) du Yi Zhoushu 逸
周書, 54 : “ [Celui dont] la vertu efficiente ressemble à [celle de] l'univers est appelé souve-
rain ” (De xiang tiandi yue di 德象天地曰帝) est un nouvel argument plaidant en faveur d'une 
qualification de di par tian à l'époque des Zhou, bien qu'il ne s'agisse pas ici du seul “ ciel ” 
mais de l'univers ou du cosmos dans sa totalité. Inutile de préciser que le débat autour des sens 
 10 
Aux alentours du IV
e
 siècle avant notre ère, di est intimement lié au proces-
sus de systématisation de la religion antique et de formation de l'unité impériale: 
on parle désormais des Wudi 五帝(les Cinq souverains) et du culte dont ils sont 
l'objet. Parallèlement à cette évolution, le terme di revêt le sens de principe sou-
verain et est adopté, dés la fondation de l'empire en 221 avant notre ère, pour 
former le titre d'empereur (huangdi, Auguste souverain). 
Dans le Daode jing, di apparaît uniquement dans le passage que j'ai cité. Fi-
dèle en cela à l'idéologie des Zhou, Laozi emploie fréquemment tian, le ciel, 
comme par exemple dans les expressions récurrentes de tian dao 天道, tian zhi 
dao 天之道, etc. Il est dès lors délicat de cerner le sens que Laozi sous-entend 
dans le mot di. Il pourrait désigner soit l'être suprême, quelque chose comme le 
Shangdi, soit un di collectif apparenté aux Cinq souverains, soit encore un di 
particulier, un héros civilisateur du type de Fuxi.  
 
Selon la lecture adoptée pour xian dans di zhi xian 帝之先, — soit dans le 
sens de “ précéder, être avant ”, soit dans le sens de zuxian 祖先, ancêtre —, le 
Dao est antérieur à l'être souverain (quelque chose comme le Souverain d'En-
haut) ou bien il est l'ancêtre des ancêtres souverains
22
. Dans le premier cas, la 
préséance du Dao fait du principe de toutes choses une entité abstraite, détachée 
d'un contexte religieux; dans le second, il est l'ancêtre des ancêtres, une figure 
divinisée s'inscrivant dans un processus cultuel. 
 
Si l'expression xiang di n'était dans le Daode jing qu'une superposition de 
deux termes indépendants, avec Tao Hongjing 陶弘景 (456-536), elle prend 
une valeur nominale à part entière 
 
Hélas, si on observe les créatures vivantes, aucune n'est vraiment plus sacrée que 
l'homme. Mieux vaut ne pas suivre les traces de Xiangdi mais entrer dans la porte des 




                                                                                                                                                                                     
de di et de leur datation respective est loin d'être clos. Sur di et ses différentes acceptions, j'ai 
obtenu ces précieuses indications de Marc Kalinowski que je remercie ici. 
22
 Le premier point de vue, défendu par Huang Zhao 黃釗 dans son Boshu Laozi jiaozhu xi 帛
書老子校注析, Taipei, Xuesheng shuju, 1991 : 23-24, se base sur le sens de “ avant, anté-
rieur ” qu'a xian dans l'ensemble du Laozi ; le second est adopté, entre autres, par Guo Moruo, 
Xu Kangsheng (voir Huang Zhao, ibid., 1991 : 24) puis plus récemment par Saitô Shô 齊藤晌 
dans son Rôshi 老子, Tokyo, Zenshaku Kanbun taikei, 15, Shûeisha, 1979 : 246. De plus, le 
(zhu)xian de la proposition finale pourrait être un écho au “ fils ” (je ne sais de qui il est le fils) 
de la phrase précédente. 
23
 Voir Shuixian fu 水仙府 dans Huayang Tao Yinju ji 華陽陶隱居集, DZ 726 no 1050, 
shang.5a. 
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La portée de ces quelques phrases est obscure. Qu'il nous faille entrer et de-
meurer dans la porte des prodiges (miaomen 妙門) qui est la porte du Dao (le 
Dao est “ la porte de toutes les merveilles ”, zhong miao zhi men 眾妙之門) est 
compréhensible de la part d'un taoïste. Suivre les traces d'un Xiangdi est certes 
en retrait par rapport au mystère des mystères qu'est le Dao. Mais qui est ce 
Xiangdi, qui est ce Souverain des figures ? Tao Hongjing pensait-il à la phrase 
précédemment mentionnée du Laozi, l'interprétant à sa manière, au risque d'en 
déformer le sens ? 
 
Considéré comme le grand ancêtre des Tang, Laozi, dont la divinisation est 
accréditée à partir des Han
24
, gravit les échelons de la hiérarchie céleste. Gao-
zong (r. 618-626) lui confère le titre de Taishang xuanyuan huangdi 太上玄元
皇帝, Très-haut empereur de l'origine mystérieuse. 
Un poète des Tang, Qian Qi 錢起 (722-780 ?), écrivit un poème lors d'une 
visite du Temple ancestral de l'Origine mystérieuse (Xuanyuan miao 玄元廟), le 
temple consacré à Laozi divinisé sur le Fujinshan 覆金山. Le vers 10 mentionne 
le Temple ancestral du Souverain des figures (Xiangdi miao 象帝廟), de toute 
évidence identifié au Temple ancestral de l'Origine mystérieuse du titre
25
. 
En 743, l'empereur Xuanzong (r. 713-755) octroie à Laozi le titre de Tais-
heng zu xuanyuan huangdi 太聖祖玄元皇帝, l'Empereur ancêtre de la sainteté 
suprême de l'origine mystérieuse. La même année, le Temple ancestral de l'ori-
gine mystérieuse de Chang'an devient le Palais de la pureté suprême (Taiqing 
gong 太清宮). Le Palais du Faîte pourpre dans le village natal de Laozi, la pré-
fecture de Qiao (l'actuel district de Bo dans l'Anhui), voit également son appel-
lation rehaussée en Palais de la pureté suprême. A partir de 749, l'effigie géante 
de Laozi est entourée de Zhuangzi, Wenzi 文子, Liezi 列子 et Gengsangzi 庚桑
子, devenus des Hommes véritables (Zhenren 真人) depuis 74226. Plusieurs di-
zaines d'années plus tard, le confucéen Han Yu 韓愈 (768-824) dédie un poème 
à un certain ministre Li en répons sur les mêmes rimes à un poème de Du Yua-
                                                          
24
 Voir Anna Seidel, La divinisation de Lao Tseu dans le taoïsme des Han, Paris, EFEO, vol. 
LXXI, 1969. 
25
 Xi you Fujin shan daoshi guan yin deng Xuanyuan miao shi 夕遊覆金山道士觀登玄元廟
詩, Quan Tang shi, 238/599. L'index de l'oeuvre de Liu Yuxi 劉禹錫 signale l’occurrence 
Xiangdi dans le poème Tong letian he wei zhi shenchun ershi shou 同樂天和微之深春二十
首(Quan Tang shi, 11/357, 1960 : 4026/2). C'est une erreur: xiang di dans ce contexte doivent 
être lus séparément. 
26
 Au sujet du Palais de la pureté suprême, voir Franciscus Verellen, Du Guangting, Paris, 
IHEC, 1989 : 46-49. 
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nying évoquant le Palais de la pureté suprême de Chang'an
27
. Il fait allusion aux 
statues des quatre Hommes véritables et aux portraits des deux empereurs 
Xuanzong et Suzong (r.756-762). Deux de ses vers sont les suivants : 
 
L'aspect majestueux du Souverain des figures est grandiose, 
   (Xiangdi weirong da 象帝威容大) 
   La précieuse vie de l'Ancêtre des immortels est éternelle 
   (Xianzong baoli she 仙宗寶歷賒). 
 
Le poème de Qian Qi identifiait le Souverain des figures comme étant Laozi, 
l'Empereur de l'origine mystérieuse. Han Yu fait-il le même amalgame? L'aspect 
majestueux de Xiangdi ne suggère-t-il pas l'effigie géante de Laozi placée dans 
le Palais de la suprême pureté ? Ou faut-il interpréter Xiangdi comme étant un 
alter ego de Laozi ?
28
 Quoiqu'il en soit, Xiangdi accède au statut de divinité et 
selon toute vraisemblance, c'est la phrase de Laozi analysée précédemment qui a 
permis cette identification. 
 
Par quel miracle a pu s'opérer cette identification? Comment xiang di est de-
venu Xiangdi et Xiangdi une appellation désignant, si ce n'est le Laozi de l'Ori-
gine mystérieuse lui-même, un double du père du taoïsme?  
Les commentaires successifs de la phrase du chapitre 4 du Daode jing sont 
sans ambiguïté. Heshang Gong 河上公 et Wang Bi 王弼 (226-249) admettent 
que le Dao est avant Tiandi 天帝, le Souverain de l'univers, séparant ainsi sé-
mantiquement xiang de di
29
. Le Commentaire Xiang Er (Xiang Er zhu 想爾注) 
ne se prononce pas sur la qualité de di ; en revanche, il ne laisse planer aucun 
doute en ce qui concerne xiang qui est écrit avec la clé de l'homme, xiang 像, 
“ ressembler à... ”. “ Bien que nous ne sachions pas encore de quelle famille [il 
                                                          
27
 Feng he Du xianggong Taiqing gong jishi chencheng shang Li xianggong shiliu yun 奉和
杜相公太清宮紀事陳誠上李相公十六韻, SBCK no 169, 10.14b-15a. Je ne suis pas sûr de 
ma lecture du titre de ce poème. 
28
 Tendance qui pourrait également se retrouver dans le récitatif de Tao Hongjing cité ci-
dessus. 
29
 Voir Daode zhenjing guangsheng yi道德真經廣聖義, DZ 432-439, no 724, 9.2b pour le 
commentaire de Heshang Gong et 9.3a pour celui de Wang Bi. Les dates de Heshang Gong 
sont incertaines ; selon les sources, il aurait vécu entre le II
e
 siècle avant notre ère et le III
e
 
siècle après notre ère. Quant à son commentaire, les premières citations que nous ayons datent 
de 243. Voir à ce sujet Isabelle Robinet, Les commentaires du Tao To King jusqu'au VII
e
 
siècle, Paris, IHEC, 1977 : 24-39. I. Robinet note page 27 que Heshang Gong glose xuan 玄, 
le mystère, par tian 天. 
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est issu], nous pouvons pratiquer ce dao; celui qui peut le pratiquer ressemblera 
alors au Dao, il sera comme s'il était antérieur au di ”, ajoute Xiang Er30.  
A ma connaissance, la première glose tendant à faire de xiang di le Souve-
rain des figures est due à l'Empereur Xuanzong玄宗 (r. 712-756). Reprenant les 
gloses classiques de xiang lu comme si 似, Xuanzong glisse de manière inatten-
due de xiang di à Xiangdi. S'appuyant sur un commentaire selon lequel di est le 
maître qui engendre les existants (sheng wu zhi zhuzai 生物之主宰), il fait in-
tervenir une phrase de l’“ Explication des hexagrammes ” (“ Shuo gua ” 說卦) 
du Yijing : “ Le souverain sort [au moment de] l'hexagramme Zhen ” (di chu hu 
Zhen 帝出乎震)31. Cette naissance de di en Zhen fait de lui le maître qui en-
gendre les existants. Xuanzong poursuit son travail d'exégète en utilisant un 
commentaire de Han Bo韓伯32 sur une phrase d'une des “ dix ailes ” du Yijing, 
le “ Xici ” 繫辭. Cette phrase est la suivante : 
 
Fermer puis ouvrir se dit ‘changer’ (bian 變) ; le changement qui va et vient sans 
cesse se dit ‘étendre [son influence] partout’ (tong 通). De la manifestation [de 
ce qui étend partout son influence] s'ensuit ce qui s'appelle ‘la figure’ (xiang 象) ; 
de la formation [de la figure] s'ensuit ce qui s'appelle ‘l'objet’ (particulier, qi 
器).33 
 
Han Kangbo glose xiang par zhao xian 兆見, ce qui préfigure, ce qui est 
l'indice de l'apparition des choses et des êtres
34. “ Ce qui veut dire ”, poursuit 
Xuanzong, “ que le souverain qui engendre les existants a la capacité d'anticiper 
la figure des existants ”, c'est pourquoi, ô miracle du commentaire, on l'appelle 
le Souverain des figures
35
. 
Jusqu'aux Song, une série de commentateurs, dont le célèbre Du Guangting
杜光庭 (850-933), emboîteront le pas de Xuanzong36. Ajoutant exégèses sur 
                                                          
30
 Rao Zongyi 饒宗頤, Laozi Xiang Er zhu jiaozheng 老子想爾注校證, Shanghai, Shanghai 
guji chubanshe, 1991 : 7. Selon Rao Zongyi, le Commentaire Xiang Er, contemporain de celui 
de Heshang Gong, date des Han postérieurs. Ibid., 1991 : 82. 
31
 Zhou Yi zhushu, 13, Shuogua, SKQS 7.573. Ce di est parfois interprété comme di 蒂, le 
pédoncule, et par analogie le bourgeonnement et la croissance des plantes au printemps. 
32
 Han Bo (actif 371-372) a pour nom public Kangbo 康伯, voir sa biographie dans le Jinshu 
晉書, 75, Beijing, Zhonghua shuju, 1974 : 1993-1995. 
33




 Daode zhenjing guangsheng yi, DZ 432-439, n
o
 724, 9.3b-5a. Xuanzong ne dit pas que 
Xiangdi est Laozi. Voyait-il dans ce commentaire la légitimation du titre d'empereur accordé à 
Laozi par Gaozong 高宗 (r. 650-683)? 
36
 Ibid., 9.5a-46b. Voir également Yan Lingfeng 嚴靈峰, Laozi Song zhu congcan 老子宋注
叢殘, Taipei, Xuesheng shuju, 1979 : 5, 75, 223. 
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exégèses, multipliant les références, apportant des variations sur un même 
thème, les glossateurs ont petit à petit occulté le texte original. 
 
Bien que le processus de nominalisation de xiang-di à partir des Tang ait été 
mis à jour, l'identification de Xiangdi avec Laozi demeure une énigme. Laozi 
dans ses différentes apparitions a été le maître des créateurs et des civilisateurs, 
le maître des rois et des empereurs. Il enseigna à Fuxi tout ce que ce dernier a 
transmis à l'humanité, y compris les trigrammes, par excellence figures des fi-
gures
37
. Serait-ce l'hagiographie de l'auteur du Daode jing, déjà très élaborée 
sous les Tang, qui a rendu possible l'identification du Souverain des figures 
avec Laozi ? Si oui, qui est le Xiangdi dont parle Tao Hongjing quelques cen-
taines d'années auparavant ? Quant à Shao Yong, connaissait-il cette “ folle ” 
exégèse du Daode jing ? Identifiait-il le Souverain des figures au Laozi divinisé?  
 
Indubitablement, Shao Yong voit dans Xiangdi un pendant ou un alter ego 
de Fuxi. Tous deux sont objets de vénération car ils sont les divinités des ori-
gines. Mieux encore, ils sont la divinité des origines sous deux noms différents. 
Quel autre nom que celui de Souverain des figures pouvait le mieux convenir à 
Fuxi, le créateur des Trigrammes, figures en qui se résument l'ensemble de 
l'univers ? En tout cas, le Souverain des figures a lui aussi d’autres visages: 
 
   Me voici dans ma soixante-sixième année, 
   Et il y a deux choses auxquelles je n'ai pas renoncé : 
   Dédier des poèmes au Vrai maître 
   Et offrir à boire au Souverain des figures. 
   Avant que mon visage ne prenne les couleurs de l'ivresse, 
   Mon coeur est déjà en harmonie. 
   Levant et abaissant le regard entre terre et ciel, 
   Je sais que je n'ai à rougir de rien
38
. 
(JRJ 17.44, 10b-11a) 
 
Le Souverain des figures est cette fois convié à boire du vin, comme on ex-
horte un ami à prendre de l'alcool. Son pendant n'est plus Fuxi, mais le Vrai 
                                                          
37
 Une première stèle, datée de l'ère Yanxi (238-257), bien que défectueuse, dit : “ Depuis 
Fuxi et Shennong, [manque] (Laozi) a été le maître des saints ” (Zi Xi Nong yilai, [ ] wei 
sheng zhe zuo shi 自羲農以來,[缺] (老子)為聖者作師). Pour la datation et la traduction 
complète de cette stèle, voir Anna Seidel, op. cit., 1969 : 121-128. Une seconde stèle datée de 
884 narre par le menu toutes les réapparitions de Laozi au cours de l'histoire chinoise ; Fuxi 
est naturellement un de ceux qui ont profité de son enseignement; voir Chen Zhichao 陳智超, 
Daojia jinshi lüe 道家金石略, Sichuan Qingyang gong beiming 四川青羊宮碑銘, Beijing, 
Wenwu chubanshe, 1988 : 187. Le passage concernant Fuxi est reproduit dans le Taishang 
Laojun nianpu yaolüe 太上老君年普要略, DZ 554 no 771, 2a-b. 
38
 “ Chant [des choses auxquelles] je n'ai pas renoncé ” (Buqu yin 不去吟).  
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maître, Zhenzai 真宰. Zhenzai est une référence explicite à un passage du cha-
pitre “ De l'équivalence des choses et des discours ” (“ Qi wu lun ” 齊物論) de 
Zhuangzi : 
 
Si cette chose-là (la chose qui donne naissance à l'alternance des jours et des nuits) 
n'existait pas, il n'y aurait pas de moi; s'il n'y avait pas de moi, rien ne pourrait l'ap-
préhender. Ce qui est ici est proche de moi et cependant je ne sais ce qui le fait agir. 
Si le Vrai maître existe, nous ne décelons pourtant pas ses traces. Qu'il soit agissant, 
nous le croyons. Néanmoins, nous ne voyons pas sa forme. Nous avons de mutuelles 
attaches et pourtant il n'a pas de forme. Dans les os, les orifices, les viscères, il de-
meure. 
 
Confusément, nous sentons qu'il existe une puissance agissante, non pas ré-
fugiée dans un Olympe, exilée dans une transcendance, mais proche de nous. 
Proche mais pourtant inaccessible, vraisemblablement lovée quelque part en 
nous, dans notre corps. Cette puissance, Zhuangzi la nomme le Vrai maître; 
quelques lignes plus loin, il parle du Vrai seigneur (Zhenjun 真君). Le Vrai 
maître est également, selon Shao Yong, l'alter ego de Fuxi : 
 
 
   Lorsque les deux saveurs s'unissent dans la jarre [à vin], 
Dans la bouche, ce goût unique procure [une sensation] particulièrement 
agréable. 
   On ne boit en compagnie que par inactivité, 
   Pourquoi trinquer seul serait-il attristant? 




   En état de demi ébriété, je puis alors inviter Fuxi à voyager. 
Les hommes chérissent profondément les bons moments d'ivresse, 
Qui oserait s'arrêter de boire avant d'avoir atteint l'ivresse?
40
 
                                                          
39
 Cai wo bian cong Zhenzai pi 纔沃便從真宰辟. Lisant le caractère pi 辟 meshi 召し
(convoquer), Ueno Hideto, Isen gekijô shû 伊川擊壤集, Tokyo, Meitoku shuppansha, 1979 : 
189, adopte la lecture bi à la place de pi. Il faudrait alors traduire par: “ Ce n'est qu'imprégné 
de vin que je puis répondre à la convocation du Vrai maître ”. Pour des raisons de parallélisme, 
la lecture pi : “ ouvrir ”, une allusion au kaitian pidi 開天闢地, “ ouvrir le ciel et la terre ”, me 
semble plus adéquate. De plus, d'un point de vue grammatical, lire cong comme se rapportant 
à pi me paraît hasardeux. Dans le poème “ Anle wo zhong yi bu shu ” 安樂窩中一部書 (JRJ 
9.58, 13b, vers 5), Shao Yong place Fuxi et Huangdi après l’“ ouverture ” (kaipi 開闢). 
L'oeuvre de Fuxi (après) est dans un rapport de symétrie avec “ l'ouverture ” pratiquée par le 
Vrai maître (avant). 
40
 “ Chant du breuvage de l'union suprême ” (“ Taihe tang yin ” 太和湯吟). Taihe tang, le 
breuvage de l'Union suprême, désigne chez Shao Yong un vin particulier. Voir à ce sujet les 
poèmes “ Chant de la flânerie ” (“ Xiaoyao yin ” 逍遙吟; JRJ 7.29-3, 9a) et “ Cinq chants 
sous les bosquets ” (“ Linxia wuyin ” 林下五吟, JRJ 8.46-1 et 46-3, 12a-b). L'Union suprême 
(Taihe) désigne le souffle qui emplit l'univers ou encore le Souffle originel (Yuanqi 元氣). 
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(JRJ 10.9, 5a-b) 
 
Glosé par Ueno Hideto et Miura Kunio, le Vrai maître serait le maître de 
l'univers ou la plus haute divinité de l'univers
41
. Grâce à l'éclairage apporté par 
ce dernier poème, le maître est perçu dans sa dimension créatrice, au moment où 
il “ ouvre la terre et le ciel ” (kai tian pi di). Pour Shao Yong, il est aussi l'arti-
san du changement (hua gong 化工). Son art touche toute chose, jusqu'aux 
fleurs de pivoines : 
 
   Une couleur et un parfum, 
Mais ce parfum est un parfum céleste
42
 et cette couleur, extraordinaire. 
   L'art du Vrai maître a atteint un tel degré de magnificence 
   Que les hommes ne sauraient le jauger
43
. 
(JRJ 19.38, 9a) 
 
Pour apprécier la qualité de son art, certaines conditions sont indispensables, 
en particulier celle d'être en état de quiétude : 
 
   Ce n'est pas que Yaofu aime la poésie, 
   [Mais il ne fait] des poèmes que lorsqu'il est satisfait. 
   Cet état d'âme, quels mots pourraient l'exprimer ? 
Ce sentiment, seule [l'expression] de la joie peut parvenir à l'atteindre. 
   Les paysages des immortels sont perceptibles dans la retraite, 
   L'art du Vrai maître s'appréhende dans la quiétude. 
A quoi bon chercher les hautes montagnes dans des endroits encore plus 
élevés? 
   Ce n'est pas que Yaofu aime la poésie
44
. 
(JRJ 20.1-128, 26b) 
 
Il serait vain de multiplier les difficultés pour voir les paysages idylliques 
des immortels, comme il serait dérisoire de chercher l'empreinte du Vrai maître 
en dehors de la quiétude. Ces choses merveilleuses, secrètes, mystérieuses, sont 
                                                                                                                                                                                     
Selon le Huangting waijing jing 黃庭外景經, III, vers 14-16, “ Tous les hommes mangent des 
céréales accommodées aux cinq saveurs/Si [quelqu'un] n'absorbe que les souffles yin et yang 
de l'Union suprême/Alors il ne mourra pas et sera l'égal du ciel ”. Le matin, Shao Yong boit de 
“ l'Union suprême ” dans son nid de la Joie sereine. L'effet attendu est une demi ivresse, la-
quelle lui fait rencontrer Fuxi pour qu'ensemble ils partent en pérégrination... Ce vin de 
Souffle originel est un puissant médium pour une osmose avec l'univers.  
41
 Ueno Hideto, op. cit., 1979 : 167; Miura Kunio, “ Isen gekijô shû no seikai ” 伊川擊壤集の
世界, Tôhô gakuhô, 47, 1974 : 129. 
42
 Le parfum céleste (tianxiang 天香) évoque le parfum que dégage l'encens lors des sacrifices 
aux divinités. 
43
 “ Chant de la fleur de pivoine ” (“ Mudan yin ” 牡丹吟). 
44
 “ Chant en forme de rondeau ” (“ Shouwei yin ” 首尾吟). 
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à notre portée, proche de nous dirait Zhuangzi. A défaut de connaître le Vrai 




 Nous avons vu évoluer la relation de Shao Yong à Fuxi d’une quasi dévo-
tion à une osmose jusqu’à la recherche d’un dépassement de cette divinité des 
origines. Des modes de relations qui pourraient se résumer par une distance sa-
crée, puis une identification et enfin la quête d’autre chose. Le Souverain des 
figures, d’abord mis en parallèle avec Fuxi dans le cadre dévotionnel, semble, 
avec le Vrai maître, être la réponse adéquate à cette quête. 
Si nous tenons compte du fait que le Souverain des figures émerge progres-
sivement des commentaires à un passage du Daode jing, que le Vrai maître est 
un des thèmes centraux dans le Zhuangzi et que, par ailleurs, Shao Yong fait 
fréquemment référence dans ses poèmes à des thèmes et des pratiques issues du 
taoïsme — le double oubli (liangwang 兩忘), l’oubli assis (zuowang 坐忘), 
l’assis en quiétude (jingzuo 靜坐), la “ vie à l’écart ” (xianju 閑居), etc. —, 
nous sommes en droit de nous poser la question de la nature de ses pratiques 
religieuses, soit à savoir : sont-elles d’obédience taoïste ? 
Curieusement, c’est le vêtement que portait quotidiennement Shao Yong qui 
nous fournira des éléments de réponse.  
Shao Bowen indique que lorsque son père Yong commença à se retirer du 
monde (yin 隱), il portait un chapeau noir (wumao 烏帽) et des vêtements 
d'étoffe grossière en chanvre (taohe 縚褐). Il n'en changeait point, même s'il 
recevait des personnages éminents
45
. Trois poèmes regroupés sous le titre 
“ Chant des vêtements du Dao ” (“ Daozhuang yin ” 道裝吟) sont précisément 
consacrés à ces vêtements : 
 
1.  Selon leur protocole quotidien, les taoïstes portent ces vêtements et 
ce bonnet, 
 Ils ne vénèrent que les étoiles mais pas les hommes. 
Pourquoi Yaofu serait-il tenu de faire des salutations? 
 [Mais] est-on bien sûr que les hommes ne sont pas des étoiles? 
 
2.  Selon leur protocole quotidien, les taoïstes portent ces vêtements et 
ce bonnet, 
En dehors de leur maître, a-t-on entendu dire qu'ils vénéraient 
d'autres personnes? 
Pourquoi Yaofu serait-il tenu de faire des salutations? 
 [Mais] est-on bien sûr que tous les hommes ne sont pas mes maîtres? 
 
                                                          
45
 Shaoshi wenjian lu 邵氏問見錄, 19, Beijing, Zhonghua shuju, 1983 : 210. 
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3.  Installé dans ma voiture [avec dans les mains] un émouchoir et [sur 
le dos] les vêtements du Dao, 
Par la porte de mon village, je passe et repasse souvent. 
J'ai entendu dire que les grottes célestes ressemblaient beaucoup à 
cet endroit, 
  Ma contrée ne diffère en rien de celle des immortels. 
 
4.  Si l'on comprend que le Dao est dans le coeur des hommes, 
Alors l'élaboration du processus de transformation est à chercher en 
soi. 
Si l'on prétend que ces vêtements font le taoïste, 
Alors comment Yaofu oserait-il les porter [avec désinvolture]
46
? 
(JRJ 13.71-1 à 4,17a-b)  
 
 Shao Yong enfile donc les vêtements quotidiennement portés, selon le 
protocole (yi 儀), par les taoïstes en dehors de leurs cérémonies rituelles (ke 科). 
Un bonnet noir, un vêtement grossier de chanvre avec un collet, ainsi est repré-
senté Shao Yong dans une des généalogies du clan des Shao
47
.  
 Le vêtement de toile grossière, he 褐, évoqué ci-dessus par Shao Bowen, 
jouit effectivement de la faveur des sages qui, selon Laozi, bien qu'affublés de 
modestes atours, recèlent en eux de précieux trésors
48
. Confucius, à une ques-
tion de son disciple Zilu sur le pourquoi de ce contraste entre aspect extérieur et 
réalité intérieure, précise que lorsque le royaume n'a pas le Dao, il convient de 
se retirer, donc d'être comme le sage selon Laozi. Alors que, si le royaume a le 
Dao, il faut porter vêtements brodés et tenir le jade, des attributs normalement 
concédés aux grands dignitaires de l'Etat
49
.  
 Au delà du thème pauvreté de l'apparence mais richesse intérieure, repris 
maintes fois dans la poésie et les textes en prose, les taoïstes ont, semble-t-il, 
respecté à la lettre les propos du Daodejing. Yan Shigu顏師古 (581-645), au 
sujet de la description du vieillard portant un vêtement grossier (yihe 衣褐) et 
rendant visite au célèbre Zhang Liang 張良 (? - 189 av. J.C.) pour l'initier, 
commente en disant: “ Les he sont taillés comme les qiu 裘 [tunique ou robe 
garnie de fourrure]; actuellement, ce sont les prêtres taoïstes qui les portent ”50. 
A ce témoignage, il ne serait pas difficile d'y ajouter les descriptions, anté-
                                                          
46
 Les deux derniers caractères de ce vers sont pijin 披襟. Ils ont le sens d'ouvrir le collet de sa 
tunique, d'où le sens implicite de porter des vêtements d’une manière désinvolte. 
47
 Voir Gu Gong Shaoshi zongpu 古共邵氏宗譜, 2.7a, (sans lieu d’édition), 1924. 
48
 Daode jing, 70: “ Shengren beihe huaiyu ” 聖人被褐懷玉. 
49
 Kongzi jiayu 孔子家語, 2, Zhuzi jicheng, vol. 4, p. 21. 
50
 Hanshu 漢書, 40, Beijing, Zhonghua shuju, 1975 : 2024. 
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rieures à l'époque Tang, des immortels qui sont revêtus d'un he de plume (yuhe 
羽褐), un équivalent des vêtements de plume (yuyi 羽衣)51.  
 Si le he et le bonnet font bien partie de la panoplie du prêtre taoïste, bien 
que Shao Yong remette en question les pratiques formelles du taoïsme (les ri-
tuels, les rapports maîtres-disciples, l'alchimie), sa conception d'un taoïsme se-
lon l'esprit (les grottes des immortels sont partout, le Dao est à chercher en soi) 
pouvait l'autoriser à revendiquer le port d'une telle tenue.  
 Néanmoins, l'affaire se corse et prend une autre tournure si l'on se sou-
vient qu'une telle pratique fut interdite dès le début de l'époque Song. Une dis-
tinction fut faite entre ceux qui ont reçu l'enseignement taoïste et psalmodient 
les textes — c'est-à-dire les prêtres taoïstes, daoshi 道士— et ceux qui, bien que 
n'ayant pas été initiés aux arcanes du taoïsme, en portent le costume. Ces der-
niers, appelés jihe 寄褐 (“ dépendants de la robe [taoïste] ”), sont souvent des 
vagabonds sans travail qui, lorsqu'ils ne parviennent pas à être pris en charge 
par quelqu'un (jishi 寄食), profitent de ce déguisement pour s'installer dans les 
belvédères taoïstes (guan 觀). Ils ont souvent des liens de parenté avec les chefs 
taoïstes des temples. En 972, l'empereur Taizu 太祖 interdit à ces profanes de 
s'installer dans les lieux saints du taoïsme. Si les prêtres du Dao ont femme et 
enfants, ces derniers doivent résider à l'extérieur de temple. De plus, interdiction 
fut faite à quiconque de se revendiquer daoshi sans avoir reçu l'autorisation d'un 
responsable d'un temple et un certificat délivré par les autorités locales. Bien 
que cet arrêté permit de vider les temples des femmes, des enfants et des “ para-
sites ”, il se révéla apparemment insuffisant puisque l'empereur Zhenzong 真宗
étendit l'interdiction en 1009 à toute la parentèle (qinshu 親屬; ici, il semble 
s'agir de la parentèle masculine) du daoshi
52
. 
 Il va de soi que des arrêtés et l'interprétation qu'en donne ci-dessus Wang 
Yong 王栐 (dénoncer les profiteurs et les usurpateurs) ne font pas le réel mais 
sont, d'une certaine manière, le symptôme d'une pratique quotidienne. Parallè-
lement à ces mesures impériales, le Shishi yaolan 釋氏要覽 écrit entre 1017 et 
                                                          
51
 Au sujet des immortels assimilés aux hommes à plume (yuren 羽人), voir M. Kaltenmark, 
Le Lie-sien tchouan, Paris, Collège de France, IHEC, 1987 : 12-18. Les bouddhistes quant à 
eux s'approprient un vêtement frustre, fait de poil ou de laine (cuihe 毳褐), souvent rapiécé 
(nayi 衲衣) et dégageant une mauvaise odeur, ce qui n'empêche pas leur possesseur d'être en 
“ odeur de sainteté ”, dépassant de très loin ceux qui s'affublent de pourpre et de vermillon. 
Voir Zhao Lin趙璘 (époque Tang), Yinhua lu 因話錄, 5, Shanghai, Shanghai guji chuban she, 
1983 : 109. 
52
 Sur tout ce passage, voir Wang Yong (? - après 1227), Yanyi  yimou lu 燕翼詒謀錄, 2, 
SKQS 407.728. Wang conclut qu'après ces interventions impériales, les interdits dans les bel-
védères devinrent similaires à ceux des monastères bouddhistes. Le Xu Zizhi tongjian chang-
bian, 13.3b, Beijing, Zhonghua shuju, 1986 : 108, mentionne de manière liminaire l'interdic-
tion édictée par Taizhu du jihe et l'octroi de manière privée du titre de prêtre taoïste. 
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1021 par Shi Daocheng 釋道誠, témoigne d'une étrange coutume: on avait l'ha-
bitude à cette époque de revêtir les enfants de vêtements bouddhistes
53
. Cette 
coutume, également appelée jihe 寄褐, a pour but, selon l'interprétation com-
mune qui en est donnée, de conférer à la progéniture une longue vie
54
. 
 Evidemment, Shao Yong n'ayant apparemment ni lien de parenté avec un 
quelconque daoshi, ni a priori de droit de résidence dans un belvédère, les arrê-
tés au sujet de la pratique du jihe ne peuvent le concerner que de très loin. Ce-
pendant, la double connotation du port d'un vêtement frustre, — à l'écart de la 
société (une sagesse cachée) et prise en charge par des tiers, jishi —, qu'elle im-
plique mécénat, situation de maîtrise ou, à l’extrême, parasitisme, correspond 
assez bien au mode de vie de Shao Yong
55
. 
Quoiqu’il en soit, et le poème ci-dessus le prouve, ce personnage aux vê-
tements du Dao ne fait pas sienne les pratiques dévotionnelles et les pratiques 
d’initiation. S’agit-il pour autant d’un rejet du taoïsme ou en fait d’une conver-
gence avec un courant au sein du taoïsme qui tendait, en ce début du XI
e
 siècle, 
à une recherche poussée davantage vers l’intériorisation (l’alchimie intérieure) 
que vers l’extériorisation (les rituels). Je ne sais. 
 Une seconde hypothèse pourrait être envisagée : ne s’agirait-il pas, dans 
le cas de Shao Yong, de l’élaboration d’un panthéon personnel et partant d’une 
pratique religieuse individuelle où le fait communautaire est écarté ? 
 Difficile encore de se prononcer définitivement mais il me semble qu’à la 
lumière de l’exemple que je viens de soumettre, il est urgent de reconsidérer le 
monde lettré, non pas seulement du point de vue des idées, mais aussi selon ce-
lui des croyances. On pourrait rêver au fond d’une histoire qui mettrait en re-
gard les grands textes spéculatifs avec les pratiques religieuses. Ce serait, je 
crois, donner une image plus exacte du lettré en Chine.  
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 Shishi yaolan, 3, T. 2127, p. 304. 
54
 Un arrêté du règne de Renzong仁宗 (r. 1023-1063) signale l'engouement général pour le 
bouddhisme et expose certains interdits vestimentaires (formes, couleurs, motifs) destinés aux 
hommes et aux femmes vivant à la capitale. Voir Wenxian tongkao 文獻通考, 113, Beijing, 
Zhonghua shuju, 1986 : 1021. 
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 Pour plus de détails au sujet d’un Shao Yong entretenu, voir  Alain Arrault, Shao Yong 
(1012-1077), poète et cosmologue, Paris, Collège de France, Institut des hautes études chi-
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